



as personas reciben a través de sus  
sentidos las impresiones del exte- 
rior. Muchos factores pueden modiﬁcar  
la realidad llegada a los sentidos. Una  
dificultad en cualquiera de ellos al- 
terará el conocimiento. Si es en los  
ojos, como le sucede a los daltónicos,  
con los colores. Un ambiente familiar  
enrarecido donde las necesidades emo- 
cionales no se cumplieron perturbará  
los sentimientos. En el amor, un sen- 
timiento muy exagerado hacia la otra  
persona hará perder el sentido de la  
realidad, por eso se aﬁrma ser ciego. El  
tamaño de los objetos será visto según  
la procedencia económica. Un niño  
pobre apreciará el tamaño de una mo- 
neda mayor a otro de clase acomodada.  
Según los nutriólogos, hasta los malos  
hábitos alimenticios pueden variar la  
percepción.  
Homero quiso llamar la atención  
sobre la fragilidad de los hombres. Es- 
cogió a Aquiles y sus extraordinarias  
condiciones y le situó en su tendón la  
vulnerabilidad. No eligió del cuerpo  
ninguna parte falible, el corazón, el  
estómago o la cabeza, sino el lugar  
menos propicio a un desenlace, para  
mostrar la debilidad de los humanos.  
Ser objetivo resulta una tarea difícil.  
Las cosas no son como son, sino como  
somos. Quizás, fray Luis de León, al  
escribir su conocida poesía pensaba en  
 
esa deﬁciencia de los seres humanos en  
conocer: “¡Qué descansada vida/ la del  
que huye del mundanal ruido/ y sigue  
la escondida senda/ por donde han ido/  
los pocos sabios que en el mundo han  
sido!”. 
La manera en que una persona  
comprende algo es lo que conocemos  
como percepción. Cuando el hombre  
enfrenta problemas los resuelve según  
su aprendizaje, experiencias pasadas,  
necesidades y deseos. Los hombres  
oirán y verán lo que su percepción les  
indica. Los hombres han acudido al  
absurdo para explicarlo: no hay peor  
ciego que el no quiere ver. Los asuntos  
políticos pasan por el tamiz de la per- 
cepción. Nicolás Maquiavelo, político  
y escritor ﬂorentino, agudo observador  
de detalles en apariencia insigniﬁcantes  
para otros, mostró lo que sucedía cuan- 
do una persona estaba cercana a su ﬁn  
político: “Cuando el ﬁnal está cerca,  
la lucidez y la resolución fallan, y se  
asumen decisiones desesperadas que no  
hacen otra cosa que acelerar la caída y  
el Valentino [César Borgia] no escapa  
a la regla”.Los ejemplos pueden ser  
muchos. Le sucedió a España durante  
la época de metrópoli. No quiso aceptar  
la necesidad de un cambio con su colo- 
nia. Su consigna era: “Hasta el último  
hombre y la última peseta”.  
En Cuba, a finales de 1958, los  
hombres en el gobierno y sus oposi- 
tores percibían de manera distinta el  
panorama, aunque para algunos no po- 
día ser más claro. En Las Villas, el Che  
Guevara iba tomando los cuarteles del  
Ejército disponiéndose al asalto ﬁnal  
de la ciudad de Santa Clara. El coman- 
dante Fidel Castro se preparaba para  
tomar la capital provincial de Oriente.  
Una simple mirada a la problemática 
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del país era suﬁciente para saber que el  
gobierno estaba perdido. Pero no resulta  
nada fácil admitir que las cosas pueden  
ser diferentes de cómo uno las percibe.  
El momento aconsejaba cambiar, hacer  
cualquier cosa por evitar sucumbir, pero  
a los hombres les resulta muy difícil  
modiﬁcar sus posiciones cuando cho- 
can con sus intereses. Estar dispuesto  
a cuestionarse uno mismo resulta casi  
imposible. Los afectos al gobierno pen- 
saban evitar el derrumbe con un golpe  
de suerte o una idea novedosa. Algunos  
veían señales de peligro, otros percibían  
cierta posibilidad de solución. ¿Quién,  
de los situados en uno de los bandos,  
estaba viendo de manera correcta? La  
verdad se encontraba a medio cami- 
no entre el peligro y la oportunidad.  
¿Cómo lo vieron, un mes antes de su- 
cumbir, algunas ﬁguras del gobierno?  
El presidente Fulgencio Batista, la  
ﬁgura principal, veía posibilidades de  
sobrevivir. Su manera de entender la  
vida estaba sujeta a un mal aprendiza- 
je. De grande hablaba de su madre y  
poco del padre. Un ambiente familiar  
enrarecido lo había hecho desear de  
manera desmesurada, poder y dinero,  
y para obtenerlos cualquier medio era  
correcto. La codicia era la característi- 
ca más sobresaliente de su persona. Ese  
apego al dinero lo impulsaba a man- 
tenerse en la posición y obviar lo que  
era realidad. Se calculaba su fortuna  
en 300 millones de dólares, invertidos  
en su mayoría en el extranjero: Suiza,  
Florida, Nueva York o México. Por  
eso se resistía a entregar el poder, y  
además, su conﬁanza estaba avalada  
por su trayectoria política. Durante 25  
años había ascendido de manera ininte- 
rrumpida a los últimos peldaños de la  
fama. El 4 de septiembre de 1933 era  
 
un desconocido sargento, para colmo  
de piel oscura, color poco aceptado  
dentro y fuera de la institución armada.  
Al siguiente día, 5 de septiembre, era el  
jefe del Ejército. El cargo lo invistió de  
autoridad suﬁciente para hablar con el  
embajador de los Estados Unidos y en  
nombre del nuevo gobierno constituido  
le ofreció garantías. Cinco días des- 
pués ascendió a coronel. Pasadas unas  
semanas de gobierno coqueteó con el  
embajador americano y el presidente  
Ramón Grau San Martín lo llamó a  
capítulo. Ante la suplica y el compro- 
miso de rectiﬁcar, Grau no actuó contra  
él: le perdonó la vida y lo dejó en su  
puesto. Batista siguió consolidando  
su poder más allá de lo que cualquiera  
hubiera imaginado, hasta decidir el  
relevo de Grau y nombrar un sustituto  
en su lugar. El presidente escogido por  
Batista ocupó el cargo el 16 de enero  
de 1934. En 1940 el coronel ascendió  
a general. Se postuló para presidente y  
resultó electo por un período de cuatro  
años. Al concluir su mandato en 1944  
le pidió protección al recién electo  
presidente. Grau entonces le respondió  
no poder darle garantías por tantos  
crímenes cometidos. Batista se marchó  
a su casa en Daytona Beach, Estados  
Unidos y a ese hecho le dio un toque  
político: se presentó como víctima del  
gobierno auténtico. Durante cuatro  
años se mantuvo fuera de Cuba y se  
postuló para senador en las próximas  
elecciones, por la provincia de Las  
Villas, y resultó electo. El nuevo presi- 
dente, Carlos Prío Socarrás, asumió el  
cargo el 10 de octubre de 1948 y antes  
de ser electo le había ofrecido a Batista  
regresar al país, brindándole, además,  
soldados para su protección. Con tantas  
garantías no tardó en hacerlo. 
 
 













Batista volvió en noviembre, un  
mes después de haber tomado posesión  
el presidente. Creó un partido para  
aspirar en las elecciones de 1952. En  
las encuestas estaba en el segundo o  
tercer lugar de popularidad. Ante la  
posibilidad de no ser electo, tres meses  
antes, el 10 de marzo, dio un golpe de  
Estado. Si al principio de llegar a Cuba,  
aspiraba a crear un partido para luchar  
por una posición, después modiﬁcó el  
rumbo para terminar de presidente por  
la fuerza. La conﬁanza en su astucia le  
había permitido mejorar su situación  
en la ascendente escalada hacia el  
poder y el dinero. Durante siete años,  
1952-1958, se mantuvo al frente del  
gobierno. En todo ese tiempo, casi a  
diario, no dejó de tener problemas con  
la oposición. Los estudiantes del Direc- 
torio Revolucionario y el Movimiento  
26 de Julio se enfrentaron al gobierno.  
Pero, Batista no cejaba en su esfuerzo  
de seguir. Al principio de comenzar la  
dictadura, los estudiantes de la Univer- 
sidad se manifestaron en su contra. A los  
ojos de la ciudadanía el asunto era visto  
como inconformidad de unos pocos.  
Con el tiempo la oposición creció.  
Fidel asaltaba el Cuartel Moncada y los  
estudiantes desaﬁaban desde la Colina  
el poder de la dictadura. La mirada ciu- 
dadana parecía indiferente hasta el 4 de  
diciembre de 1955 cuando todo cam- 
bió. Un acontecimiento marcó la fecha  
del viraje. Jugaban pelota en el estadio  
del Cerro los dos clubs con más aﬁcio- 
nados, el Habana y el Almendares. Los  
estudiantes se lanzaron con una tela  
pintada y un letrero que decía: “Li- 
bertad para los presos políticos”. Para  
arrebatársela, la Policía los persiguió  
y acorraló golpeándolos con vergajos  
y las culatas de los fusiles. El público  
 
se solidarizó chiﬂando, gritando contra  
el cuerpo policiaco, tirando objetos al  
terreno cojines, botellas, latas y vasos.  
El desigual combate entre estudiantes  
y policías no solo fue visto por los  
asistentes al estadio. Los camarógrafos  
dejaron mirar sus lentes y los televiden- 
tes pudieron ver la golpiza. A partir de  
ese momento, el gobierno debió cargar  
sobre sus hombros un signo de menos.  
En el combate con los estudiantes había  
perdido la batalla de la imagen, pero el  
presidente pensaba poder continuar,  
apoyado en su astucia y la fuerza del  
Ejército. Así pensaba resolver el desa- 
ﬁó, pero el tiempo continuó agudizando  
los problemas hasta diciembre de 1958:  
la isla estaba dividida en dos por el Che  
Guevara en Santa Clara y por Fidel  
Castro en Oriente.  
Los actores del drama únicamente  
oían y veían lo que sus intereses, poder  
y dinero, les dictaban. Otro personaje  
actuaba de igual manera al presidente,  
el teniente coronel Esteban Ventura  
Novo, uno de los jefes policíacos más  
conocidos de la capital. Su eﬁciencia  
radicaba en matar y su nombre había  
trascendido a los periódicos y televi- 
sión. Mencionarlo o ver su ﬁgura en  
los medios infundía pánico. Dentro y  
fuera del gobierno algunos le pedían  
favores sobre algún detenido. La quinta  
estación de Policía era su base. Desde  
ella dirigía un distrito compuesto por  
varias estaciones. Dentro de la estruc- 
tura gubernamental poseía un pequeño  
poder. Su biografía llena de ascensos lo  
inspiraba a seguir cosechando éxitos.  
Natural de Artemisa, ingresó en el Ejér- 
cito en octubre de 1933. Ascendió en  
grado y posición como si nada fuera a  
ocurrir. Desde luego, había diferencias  
entre los hombres adscritos al régimen 
 
 













en la manera de ver los aconteci- 
mientos. Otro actor del drama lo veía  
diferente: el coronel Florentino Rosell  
Leyva, jefe del Cuerpo de Ingenieros  
del Ejército, se sentía pesimista. En  
octubre de 1958, el Estado Mayor del  
Ejército le ordenó la organización de  
los festejos para inaugurar los ediﬁcios  
del Cuerpo de Ingenieros en la Ciudad  
Militar. El presidente Batista asistiría  
al acto. Rosell Leyva aprovechó su  
conﬁanza con el presidente para tras- 
ladarle algunos criterios. Le habló de  
la letal mezcla del Ejército en los ne- 
gocios ilícitos, los fraudes preparados  
para las próximas elecciones del 3 de  
noviembre, de la necesidad de que los  
jefes militares y el propio presidente  
se acercaran a las zonas de combate en  
Oriente. En este punto de la conversa- 
ción, el presidente no pudo aguantar  
más reproches y le dijo: “Rosell, creo  
que te estás extralimitando en tus fun- 
ciones, aprovechándote de la ocasión  
y de la confianza”. Mientras Rosell  
digería el regaño, el deterioro no dejó  
de continuar su marcha ascendente. El  
3 de noviembre se celebraron las elec- 
ciones, pues en la solución electoral  
Batista pensó aplacar la ofensiva de los  
opositores.  
El futuro presidente, Andrés Rivero  
Agüero, tomaría posesión de su cargo  
en 1959. Batista creía a esta altura tener  
tiempo para hacer entrega del “poder”  
en la fecha prevista, aunque el jaque  
al gobierno no se detenía. Los Estados  
Unidos pusieron atención al asunto, ya  
que sentían peligrar sus inversiones.  
Enviaron a un conocido hombre de  
negocio a la isla con instrucciones para  
Batista. William Pawley, se entrevistó  
con el presidente el 17 de diciembre.  
El enviado le recomendó abandonar el  
 
poder, pero Batista no aceptó el conse- 
jo pensando en que era una iniciativa  
personal y consideraba todavía tener  
capacidad de maniobra. Ante la nega- 
tiva, los norteamericanos no tuvieron  
otra opción que enviar a su embajador  
con instrucciones precisas: Batista  
debía marcharse porque los intereses  
económicos de los Estados Unidos pe- 
ligraban. La ceguera de Batista no era  
exclusiva. Había contagiado a otros.  
La percepción equivocada se debía a  
los mismos intereses. Las razones eran  
incapaces de modiﬁcar la percepción,  
porque el dictador seguía confiando  
en su capacidad y acudió en busca de  
ayuda para detener lo indetenible.  
Otro actor se sumaba a los últimos  
capítulos del drama. La carrera militar  
de José Eleuterio Pedraza se parecía a  
la de Batista. Era también uno de los  
hombres surgidos aquel 4 de septiem- 
bre de 1933. Al ser sustituido Ramón  
Grau San Martín el 14 de enero de  
1934, los jefes militares necesitaban un  
hombre enérgico para dirigir la Policía  
Nacional. Escogieron a Pedraza por sus  
características: frío, valiente, despia- 
dado e insensible. Ascendió rápido, de  
sargento a capitán, después a teniente  
coronel, hasta el grado de general. El 8  
de marzo de 1935 se inició una huelga  
que abarcaba a casi todas las activida- 
des de la nación. Pedraza, el hombre  
fuerte de Columbia, con su habitual  
arrogancia, declaró: “Los grupos lan- 
zados a la huelga con pretensiones de  
hacerla general están equivocados. No  
esperen repetir a estas alturas un 12 de  
agosto o un cuatro de septiembre...”.  
Sin embargo, el movimiento cobró tales  
proporciones que Batista sintió vacilar  
su poderío casi omnímodo. Designó  
a Pedraza, gobernador militar de La 
 
 













Habana, título que nadie había osten- 
tado desde la época colonial. “Denme  
carta blanca por 72 horas –reclamó el  
siniestro hombre– y verán como resti- 
tuyo el orden público”. El sábado 9 de  
marzo comenzó su sombría campaña  
de terror. Un bando militar prohibía a  
todo ciudadano transitar por las calles  
de la ciudad después de las nueve de  
la noche. Las escenas de brutalidad  
presenciadas en La Habana quedaron  
como referentes de su bestialidad.  
Las perseguidoras rondaban por las  
noches en faena terrible de represión.  
Se estableció la ley marcial y la huelga  
fue sofocada. Pedraza se consideró tan  
suﬁciente que algún tiempo después  
intentó un golpe de Estado, si bien Ba- 
tista logró resolver la difícil ecuación  
y Pedraza se marchó del país. Regresó  
de nuevo y se ocupó solo de sus asun- 
tos particulares. Era un hombre rico,  
poseía más de cuatro mil cabezas de  
ganado. A ﬁnes de 1958, Batista lo cre- 
yó el hombre indicado para acabar con  
la insurrección y Pedraza reingresó en  
el Ejército el 26 de diciembre de 1958  
después de que los rebeldes mataran a  
su hijo en Santa Clara. Con grados de  
general de brigada asumió el cargo de  
Inspector General del Ejército.  
El regaño al coronel  Floren- 
tino Rosell  Florentino no logró  
detener su determinación. Habló con  
Panchín Batista, hermano del presi- 
dente y gobernador de La Habana.  
Encontró cordial y sincera acogida en  
el gobernador durante las tres horas de  
conversación. Se manifestó dispuesto  
a realizar cuanto esfuerzo estuviera a  
su alcance para hacer reaccionar a su  
hermano. Panchín le confesó recibir  
visitas a diario de amigos del Ejército,  
la Marina y la Policía, con idénticas  
 
preocupaciones. El mensaje estaba  
claro, el presidente debía despertar de  
su letargo. Hasta el propio hijo, Rubén  
Batista, hizo gestiones para modifi- 
car el escenario. La incorporación de  
Pedraza al Ejército se debió a su in- 
sistencia. Había hablado con Ventura  
Novo y le insistió hablar con su padre  
para traer de vuelta a Pedraza, pues con  
este en un cargo de mando, las cosas  
cambiarían. Ventura habló con el jefe  
de la Policía, brigadier Pilar García, y  
con otros altos oﬁciales de la Marina  
y estos a su vez con el presidente. La  
esperanza estaba depositada en los an- 
tecedentes malvados de un hombre. Las  
gestiones de Ventura y los comentarios  
con los amigos habían calado en su áni- 
mo. Se encontraba descansando en uno  
de esos avanzados días de diciembre y  
comentaba con su esposa la reacción  
de los hijos por los regalos traídos por  
“Santa Claus”: 
–Mira, cariño, he estado pensando  
que los niños y tú, debían irse a los  
Estados Unidos o a República Domi- 
nicana... 
–¿A Estados Unidos o República  
Dominicana, para qué? –le dijo ella.  
–No, para nada..., los rumores…,  
las bolas..., que si me van a hacer un  
atentado... Tú ves que hasta ahora he  
salido bien.  
–Y seguirás saliendo, porque en deﬁ- 
nitiva tú estás cumpliendo con tu deber  
–le conﬁrmó. 
–Sí mi amor, pero un día...  
La sugerencia del embajador norteame- 
ricano a Batista había sido aceptada  
de mal gusto. Comenzó a preparar su  
retirada en secreto. Se trasladó al Pa- 
lacio Presidencial dando la sensación  
de normalidad, aunque por dentro lle- 
vaba la esperanza de poder arreglar el 
 
 













problema. El dilema, irse o quedarse,  
lo hacía sentirse próximo al ﬁnal. Su  
rostro adquiría el color de los momen- 
tos difíciles. Una vez interiorizado el  
intenso drama hubo un cambio en los  
objetivos. La tan anhelada permanencia  
en el poder había sido sustituida por  
preparar la huida en silencio, sin dejar  
señales, hasta el momento preciso de  
la partida. Una de sus dos poderosas  
razones de ser había fracasado. Le que- 
daba solo el dinero, debía conformarse.  
Procedió a sacarlo y ante la duda de  
sobrevivir, decidió repartirlo en vida.  
Continuó su plan. Llamó a su ayudan- 
te, el general Tabernilla Palmero y le  
dijo: “Pregúntale a tu hermano cuántos  
asientos se puede disponer en un mo- 
mento dado en caso de que tengamos  
que marcharnos”.  
En los últimos días de diciembre,  
funcionarios del gobierno y ministros  
del gabinete, no tenían la más leve  
noción de lo que estaba sucediendo.  
Batista seguía haciendo en el Palacio  
Presidencial los “partes operacionales”  
remitiéndolos a los periódicos. En esos  
despachos de prensa las fuerzas milita- 
res del Ejército “estaban triunfando y  
los grupos ﬁdelistas huían despavori- 
dos”. Batista procedió a elaborar la lista  
de las personas que escaparían juntos a  
él. A medida que los rebeldes tomaban  
una guarnición tras otra, los militares  
cubanos se hundían en el derrotismo:  
las deserciones de los soldados aumen- 
taban; un creciente número de oﬁciales  
ya no estaba dispuesto a luchar por  
el régimen; algunos de sus generales  
comenzaron a buscar pactos… La  
mentalidad del militar, forjada en la  
disciplina, los códigos y reglamentos  
militares, no podía sustraerse a la si- 
tuación.  
 
El coronel Florentino Rosell acudía  
el 23 de diciembre a la sede del estado  
mayor. Había ido a despedirse de los  
jefes del Estado Mayor y del jefe del  
Estado Mayor Conjunto, con motivo  
de la partida ese día del Cuerpo de  
Ingenieros. Indicaciones recibidas tras- 
ladaban el cuerpo para el Regimiento  
No. 3, en Las Villas. En el despacho  
del general Francisco Tabernilla estaba  
la plana mayor del Ejército. El general  
Robaina Piedra, el general Río Cha- 
viano, el brigadier Fernández Rey, el  
general Silito Tabernilla y el coronel  
Irenaldo García Báez. Silito rindió  
al jefe de Estado Mayor Conjunto,  
general Francisco Tabernilla, su re- 
porte. Se lamentó de las bajas sufridas  
esa semana en las distintas zonas de  
operaciones. Acababa de hablar con el  
general Pedraza, quien le indicó entre- 
vistarse con el jefe del Estado Mayor  
Conjunto para hacer ver al presidente  
la necesidad de enviar refuerzos de  
tropas a Santa Clara, si no, la capital  
de la provincia caería en pocos días.  
Se barajaron diferentes posibilidades,  
desde sacar de la prisión al coronel  
Barquín hasta… El único en oponerse  
fue el coronel García Báez, quien ex- 
presó como única solución que Batista  
vistiera el kaki [el uniforme], asumiera  
la jefatura de las Fuerzas Armadas y  
diera frente a aquella situación diri- 
giendo las operaciones desde el propio  
Puesto de Mando.  
Algo parecido le había propuesto  
el coronel Florentino Rosell a Batista  
aquel 8 de octubre de 1958. El coronel  
García Báez concluyó su exposición  
con palabras altisonantes: “Es preferi- 
ble morir peleando como los hombres  
que darse un „Pistoletazo‟ cobarde. Soy  
el primero en dar mi vida si Batista 
 
 













asume la iniciativa”. Los hombres com- 
prometidos con el régimen no acababan  
de interiorizar estar cada día más cerca  
del fin. El Viejo Pancho (Francisco  
Tabernilla) puso término a la reunión  
con estas palabras: “Señores, tenemos  
que morir junto al cañón como buenos  
artilleros. Debemos seguir a Batista en  
su suerte”.  
Mientras en los mandos militares  
se discutían diferentes opciones, en  
Las Villas el Che Guevara continuaba  
liberando pueblos: Fomento, Cabai- 
guán, Guayos, Placetas y Camajuaní  
dejaban expedito el camino a Santa  
Clara. Todas las miradas del país con- 
vergían en la región de Las Villas. Allí  
se libraba la batalla decisiva que iba  
a cortar en dos la isla. Se le ordenó al  
coronel Florentino Rosell salir hacia la  
provincia y hacer un estudio detallado  
de la situación. Concluido el estudio,  
se presentó al jefe del regimiento,  
general Río Chaviano informándole la  
misión de trasladar el Cuerpo de Inge- 
nieros para el Regimiento No. 3 para  
“reparar las vías de comunicaciones  
destruidas por el enemigo”. Utilizarían  
un tren blindado para transportar a los  
soldados. Chaviano le contestó: “Ya  
no es solamente Batista quien está  
esquizofrénico, sino también los que  
le rodean. Aquí el problema no es de  
técnicos e ingenieros, sino de tropas  
de combate, para poder contener al  
80% de la ciudadanía que se ha alzado  
en todos los pueblos y avanza sobre  
este Regimiento”. 
Al año 1958 le quedaban 72 horas  
para concluir y los acontecimientos  
no dejaban dudas de la gravedad. Un  
refuerzo de 500 soldados salió por vía  
aérea para la región. El último pelotón  
operativo de tanques Sherman que que- 
 
daba en Columbia, partió por carretera  
con igual destino. Antes había salido el  
tren blindado con más de 400 hombres.  
El 27 de diciembre, Batista visitó a Pe- 
draza, antes de este volar a Santa Clara.  
Hizo un recorrido por varios pisos de la  
Fuerza Aérea y para despedirse de los  
pilotos hizo un pequeño brindis con  
champán: “Por el Ejército, por Cuba,  
por la FAE [Fuerza Aérea Cubana]”.  
Llegó a la división de tanques “10  
de Marzo” en el momento que salían  
rumbo a Santa Clara, donde fue acla- 
mado por la tropa. Ante la insistencia  
de oﬁciales y soldados que le gritaban:  
“Póngase el jacket”, decidió retirarse.  
Tiempo atrás el jacket le había dado  
una imagen de hombre valiente y los  
soldados se lo recordaban para incenti- 
var su orgullo, pero la sobrevivencia le  
importaba más.  
Después de un ligero recorrido por  
la provincia central, el general Pedraza  
regresó a La Habana y comunicó que  
era demasiado tarde y ya nada podía ha- 
cerse. Citaron al general Río Chaviano  
al despacho del jefe de Estado Mayor.  
Concluida la reunión fue a su residencia  
habanera y horas después huyó a San- 
to Domingo, República Dominicana.  
También el coronel Rosell, a bordo de  
un yate huyó hacia la Florida. El drama  
iba perdiendo actores y de continuar así  
no podría ponerse la obra. Los aviones  
mandados a preparar por Batista para  
la huida se hicieron sospechosos. El  
teniente coronel Irenaldo García Báez,  
jefe del Servicio de Inteligencia Militar  
(SIM), le informo al presidente sobre  
los tres aviones y sus tripulaciones  
preparados para despegar y Batista le  
respondió: “Vigílalos, que puede ser que  
los Tabernillas quieran irse”, al tiempo  
que se reía como si fuera un chiste. 
 
 













El día 30 el tren blindado caía en  
manos de las fuerzas rebeldes y el Che  
se preparaba para tomar Santa Clara.  
Se encontraba cada vez más cerca el ﬁn  
del año 1958 y todavía alguien pensaba  
en alguna posibilidad. El presidente  
Batista necesitó más elementos para  
convencerse del inminente peligro.  
Aspiraba aún entregar al presidente  
electo, el poder en algún día de enero.  
Ni los licores ni las comidas típicas de  
la fecha lograban disminuir los rumores  
existentes del mal presagio. Esteban  
Ventura recibía en su despacho la visita  
del hijo del alcalde de La Habana. Eran  
las nueve de la noche cuando Luisito  
Pozo le comentó a Ventura el rumor:  
“Oye, Ventura, tengo noticias, de muy  
buena fuente, de que esta noche, a las  
12:00 el presidente va a renunciar y le  
va a entregar el poder a una junta mili- 
tar”. Ventura lo miró sonriente y le dijo:  
“¿Qué pasa, Luisito, te has acobardado?  
Déjate de tonterías”. ¿Cómo es posible  
pensar eso?, se preguntaba Ventura.  
¿Cómo el oﬁcial mejor informado de  
las actividades subversivas, no iba a  
saberlo? Alguna duda le quedó, porque  
decidió veriﬁcar la información con un  
amigo y para ello aprovecharía la invi- 
tación hecha para esperar el año nuevo  
en la residencia de Antonio Sánchez  
Mena, presidente de la Cooperativa  
de Ómnibus Aliados. Era una cosa  
íntima, informal, solo las dos familias.  
Alguien dijo en una ocasión y quedó  
como referente: “lo que se sabe no se  
pregunta”. Si se insiste es que existe  
alguna posibilidad.  
Alrededor de las nueve de la noche,  
el presidente Batista llamó por teléfo- 
no a Santa Clara insistiendo en saber,  
y del otro lado le respondieron: “No  
espere nada de Las Villas. La jefatura  
 
militar de la provincia está copada  
por los rebeldes”. Un rato después, a  
las 10 y media de la noche, sostuvo  
una entrevista con el general Eulogio  
Cantillo. Por ﬁn se acabó de convencer  
y le expuso al militar su plan: se iría y  
Cantillo quedaría a cargo de formar un  
nuevo gobierno. En la casa de Sánchez  
Mena un reloj cercano dio las 12 cam- 
panadas. ¡Era el año nuevo! Ventura,  
le comentó al amigo la conversación  
con el hijo del alcalde. “Eso es una  
„bola‟. Yo también tengo mis contac- 
tos”, respondió Sánchez Mena. Quizás  
los tragos y la conﬁanza traspasaron la  
raya al decirle a Ventura: “Yo también  
tengo mis „contactos‟ y mis ligas con  
la otra „gente‟. Aquí no pasa nada”. No  
obstante, consideraron oportuno llamar  
a Eusebio Mujal, secretario general de  
la Central de Trabajadores de Cuba  
(CTC), responsable del movimiento  
obrero en Cuba: 
–¿Mujal? Es Ventura. ¿Sabes algo en  
relación al presidente?  
–Nada es cierto, Ventura. Todo está  
perfectamente bien. No hay ningún  
problema nuevo ni grave y muchísimo  
menos de esa naturaleza –y le deseó  
felicidades por el año nuevo.  
Mientras, la planta de radio de la Poli- 
cía Nacional no cesaba de llamar a los  
jefes de demarcaciones, comandantes  
de distritos y oﬁciales superiores. El  
coronel Orlando Piedra, jefe del Buró  
de Investigaciones, los citaba a su oﬁ- 
cina. A los coroneles Esteban Ventura  
y Conrado Carratalá los citó para las  
afueras del Buró de Investigaciones,  
donde se cruzan las calles 23 y 26 en el  
Vedado. El coronel Piedra se limitó a de- 
cirles: “Síganme, para un servicio a las  
2:30”. Los dos oﬁciales, Ventura y Con- 
rado Carratalá, se miraron extrañados 
 
 













por el misterio de la orden. Partieron  
de 23 y 26 rumbo a Miramar por el  
puente de Almendares. Iban inquietos  
por la orden tan lacónica, hasta pensa- 
ron en una encerrona. Se adelantaron al  
carro del coronel Piedra impidiéndole  
continuar si no hacía más especíﬁca la  
orden. “¡Hoy es día de año nuevo!, el  
Presidente quiere tener un cambio de  
impresiones con los altos jefes, en el  
Cuerpo de Aviación. Tranquilícense...  
el Presidente quiere saludarlos con ese  
 
motivo...”. Ya más tranquilos continua- 
ron rumbo al Cuerpo de Aviación. En el  
lugar, ambos coroneles se acercaron al  
general Pedraza y le preguntaron:  
–¿Qué es lo que ha pasado, general?  
–¿A mí me van a preguntar ustedes?  
Yo sé tanto o menos. Sólo sé que me  
llamaron y me dijeron: „A las 2:30 a.m.  
comenzaron a despegar los aviones.  
Fulgencio Batista era uno de los pasa- 
jeros, también el general Pedraza y el  
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